
 
 

 
 

Il mio IRONMAN 
 

. 

 

 

Il mio racconto inizia di  Sabato,  partenza all’alba sotto un bel temporale, ma avevo già controllato il 

meteo sulla costa e sapevo che mi attendeva il sole. E così è stato. Ho prenotato l’albergo a 500 mt da 

Place Massena, sicchè mollati armi e bagagli mi fiondo subito in direzione mare… 

 

E qui ho avuto il primo contatto ravvicinato con il mondo Ironman. 

Due mega Truck da concerto di JonBonJovi, con insegna del prestigioso circuito, erano parcheggiati 

in fila, e intanto uomini con la loro bella t shirt  dell ‘Ironman tour Europe, saltavano giù e correvano 

per allestire il circo più prestigioso del triathlon. 

 

La zona cambio stava prendendo forma, per prima la T2, lunghissima con le staccionate della bici già 

numerate, poi le rastrelliere per le sacche divise in due settori tutti numerati, alla fine le tende per 

cambiarsi. 

 

E poi Lei….la Finish line, l’arco emme puntato, il display già attivo, manca solo il tappeto blu…e lo 

guardo per la prima volta e penso :”domani…..” 

 

Vado avanti e finalmente riesco a registrarmi, non c’è molto caos, probabilmente sono uno degli ultimi 

ad indossare il bracciale della gara. 

 

 
 Intando guardo la lista partenti e trovo Nicola, parte con il 500, io ho il 900, se mi impegno riuscirò a 

salutarlo nel tardo pomeriggio visto che portiamo la bici ad un orario simile… 

 

Faccio un giro veloce tra gli stand giusto per sbavare un po’ e sognare visto i prezzi decisamente poco 

abbordabili di qualsiasi cosa, paradossalmente lo stand dell’ official merchandising e quello meno 

caro, e qui mi porto via la maglietta dell’evento dove dicono ci sia scritto sopra il nome di tutti i 

partecipanti..boh avrò modo di consumarmi le cornee… 

 

Giungono dall’Italia notizie di piogge torrenziali e quindi io mi fiondo in spiaggia per “provare” 

l’acqua, la temperatura è notevole e i sassoni danno fastidio…bene. 

 

 

Il pomeriggio trascorre ed io sono stranamente rilassato, tanto che riescono anche a fare una buona 

pennichella. 

 

Le sacche le avevo già preparate a casa , non mi rimane che infilarle in quelle ufficiali e recarmi al 

bike check in. 

Arrivo con una buona mezz’ora di anticipo, ma nessuno fa storie, i galletti sono cordiali e si 

dimostrano all’altezza della situazione, mi controllano la bici, il casco, con quante spille è agganciato 

il pettorale (!!!), fanno la foto alla bici ((!!!!) e mi lasciano entrare. 



 
 

 
 

 
Deposito la mia vecchia bici vicino a dei mostri in carbonio, non c’è molto da fare, e mi sposto 

velocemente a depositare le sacche. I posto sono tutti numerati quindi facili da memorizzare, ma per 

scrupolo ripercorro la zona cambio per memorizzare bene la bici…illuso!!!! 

 

Mollo le sacche e vado al cippaggio e alla marcatura del numero con il toblerone nero, sono fuori, mi 

volto ancora per vedere se c’è Nico..niente, penso che lo vedrò solo al mattino seguente. 

 
Alla cena ho provveduto da solo, me la sono voluta portare da casa non volendo rischiare nulla, così 

ho comprato due lattine di Coca e mi sono mangiato 300 gr di pasta made in Italy….. 

 

Passeggiatina digestiva e gelato per completare l’opera, alle dieci già in camera, ma è Sabato e i 

galletti fanno casino per strada. 

 

Inaspettatamente mi addormento fino alle 3.30 quando apro gli occhi senza sveglia e so che giorno 

è…. 

Colazione Made in Italy e messaggio di incoraggiamento a Claudione, di Nico non ho il numero e sia 

su WA che su Facebook risulta disperso…lo vedrò tra poco penso. 

 

Alle 4.30 scendo per strada, e tra ubriachi barcollanti e signorine provocanti mi reco, pompa in mano, 

in zona cambio. 

Sono uno dei primi ma mi tocca aspettare un po, esattamente fino alle cinque, però il cessetto era tutto 

per me, e così l’ho inaugurato per primo… 

Pompata veloce alle gomme, posizionate le borracce e  attaccato il gel alla bici mi allontano per 

infilare la muta, sono le 5.20 circa e sono ancora calmo. 

 Di Nico nemmeno l’ombra, lo vedrò in bici. 

Sono uno dei primi a scendere in spiaggia. Mi posiziono tutto a sinistra, nella griglia del +1.25..e già 

so che sarà un inferno. Faccio due bracciate per svegliarmi e l’acqua freddina mi sferza subito. Esco e 

mi siedo quasi a riva. La gente arriva e alle 6 è tutto pieno, sono circa in quinta fila, mi volto e vedo 

che dietro di me ce ne sono almeno dieci di file…..adesso finalmente la tensione sale.. 

6.25 partono i pro, sono lontani, sono pochi, sono veloci….non esistono!!! 

PEEEEEEE….sono davanti , non aspetto, mi tuffo!! Braccia, mani, piedi e gambe si mischiano tutte 



 
 

 
 

insieme e diventa impossibile distinguere l’alto dal basso, il sopra dal sotto. Sento manate sulla 

schiena, mi sposto, vedo piedi che mi sfiorano il naso, mi sposto, sento due mani che mi afferrano la 

vita e…scalcio di brutto, come un mulo impazzito. Alzo la testa per capire qualcosa ma è impossibile, 

mi lascio trascinare nel caos cercando di sopravvivere, di ritagliarmi un minimo di spazio, ma nulla, 

arriva sempre qualcuno a invadere, a spruzzare, a colpire. Però so che anche gli altri sono nella mia 

condizione, siamo i meno abili e la tonnara è tutta nostra, nessuno scappa e ci accompagniamo in 

questo girone infernale. Le boe arrivano, si gira, ma nessuno sa in che direzione stiamo andando fino 

a quando alla terza boa le canoe ci dirottano verso i gonfiabili…giro uno andato, mi trascinano fuori e 

respiro per cinque secondi, guardo davanti e vedo tanto casino, ma anche dietro uguale. 

 
 

 Mi ributto per il secondo giro fotocopia del primo, nuoto male contratto ma per oggi mi giustifico, mi 

interessa solo non andare in affano, e ci riesco. Le braccia non fanno male e l’arrivo della prima 

frazione è mio…uscita a riva e coda!!!! Gli organizzatori hanno avuto la pessima idea di farci risalire 

per una scaletta stretta, max per 2 persone e infatti…ingorgo in tangenziale..tutti fermi!! 

Arrivato finalmente in zona cambio inizio a cambiarmi e qui mi rendo conto del primo errore. 

Sotto la muta ho solo il costume e mi devo vestire completamente. Cosa facile e veloce quando provi a 

casa, ma non avevo calcolato il casino e lo stress di avere persone che ti passano sopra anche mentre 

ti sfili la muta, cerchi un posto per mettere le sacche, cerchi di non scambiarle con le altre e cerchi di 

fare tutto di corsa, anche l‘uscita con le scarpette ai piedi. 

Via in bici, il percorso l‘ho già provato e mi piace, ma devo risparmiarmi e così faccio forse troppo. 

I primi 20 km scorrono via fino alla temuta route de la condamine, la rampa da 14% di pendenza, ma 

uno strappeto breve e lo salto via senza problemi.  

 Inizia il lungo falsopiano che ci porta alla salita del Col de l‘Ecre, e l‘orizzonte si fa cupo. Frullo 

agile sin dai primi km della salita quando inizia a piovere. Poco male, non fa caldo ma il panorama me 

lo perdo. Intanto mi accorgo che le gambe non sono brillantissime ma poco importa. Salgo senza 

infamia e senza lode, ne passo tanti ma tanti altri ce ne sono. Scollino e prendo il rifornimento 

personale, un bel panino al prosciutto che ci sta tutto. Mi allungo e tento di rilassarmi in discesa visto 

che ormai non piove più e la strada è asciutta. 

Scendiamo veloci su una strada molto filante, si toccano i 50kmh senza problemi. 

Altra salita di 6 km, almeno così dice la cartina e anche questa la scollino senza problemi. 

Velocemente arrivo agli ultimi 30km, ma qui inizia a piovere molte forte tanto che faccio fatica a 

vedere la strada. 



 
 

 
 

Manca l‘ultima discesa, la più difficoltosa con continue curve e tornanti, non si vede nulla e devo 

tirare via anche gli occhiali. Giungo ad  un tornante dove vedo degli addetti che si sbracciano e mi 

fanno cenno di rallentare, poco dopo infatti sono sdraiati in quattro sull‘asfalto mentre aspettano i 

soccorsi, e purtroppo non sono gli unici. A questo punto decido di non rischiare nulla anche se perderò 

decine di minuti, e riesco a raggiungere la pianura finale, passando davanti all‘aeroporto ed alla 

promenade. 

Chapeau per i galletti. Anche nei paesini più sperduti erano fuori ad incitarci, sotto la pioggia 

ombrello in mano, anche i bambini,:” courage courage…”, proprio vero che il momvimento sportivo 

di una nazione è lo specchio dello stesso popolo. 

Arrivo finalmente in t2 completamente zuppo ma ci sono, ora so che mi attende sua maestà, la 

maratona. Infatti mi cambio di tutto punto per non sfigurare ed esco finalmente a spron battuto. 

“E’ fatta” mi dico,” vado facile”, e infatti parto al mio solito ritmo lento. L’aria è fresca ed ora non 

piove più. Una folla incredibile circonda i due lati della strada transennata. Chi urla, chi si agita, chi 

agita un campanaccio, chi balla con lo stereo a palla!!! Faccio circa un km in questa bolgia quando 

da lontano intravedo la sua sagoma. Corre leggero, di bianconero vestito, la barba fluente e 

l’andamento impettito…:”Nicooooo…” ma non mi sente in mezzo al caos, pazienza avrò modo di 

incrociarlo ancora. Il ragazzo oggi c’è…sarà un giorno di gloria. 

Io vado per il mio passo sfilando davanti alla cupola del Negresco mettendo a fuoco il lontano 

aeroporto, giro di boa. Attraverso i primi ristori, un sorso di Coca al volo, ci sono ancora. Primo giro 

di boa, c’è un display con il tempo, stanno per scoccare le otto ore, ma non mi frega. 

Arrivo a prendere il primo bracciale e iniziato il secondo giro rivedo ancora Nico e stavolta gli 

sguardi s’incrociano, ci diamo il cinque, sento la sua voce, tutto ok, lui non lo sa ancora ma sarà 

impresa. 

Il secondo giro mi vede rallentare il passo, l’umidità sale e presto anche i primi raggi di sole. La fatica 

inizia a farsi sentire. Avevo immaginato che il giro più duro sarebbe stato il terzo ed infatti appena 

preso il terzo bracciale sento una saetta che sale su per la gamba. Rallento ma sta per bloccarsi tutto 

così cedo e cammino.  

Poco male oggi non m’importa, devo solo arrivare. Così cammino un po’ e arrivo al ristoro, e qui 

penso al mitico Guzzo e alla sua maratona e mi ricordo delle arance. Ne prendo un paio, un sorso 

d’acqua e uno di coca, mi bagno e provo a ripartire. 

Adesso sono i polpacci a gridare, mi fermo di nuovo e ricammino, ripetendo la sequenza per 5 km. 

All’ultimo giro di boa raccolgo tutto quello che mi è rimasto dentro e provo aripartire. A testa bassa, 

cercando di nascondermi alla fatica stessa, per non farmi trovare. 

Cento metri, duecento, trecendo, un passo alla volta e le gambe sembrano reggere l’urto. 

Lontano, in fondo, la cupola del Negresco, per l’ultima volta, chiudo gli occhi mi vedo già lì. 

Un paio di tuoni schioccano fortissimi e ci risvegliano tutti, quasi a incitarci. 

Sono di nuovo tra la folla, sto arrivando, là in fondo la svolta secca a destra nel catino blu mi aspetta. 

Serro i pugni, è fatta!!! Nell’arena, dagli spalti urlano tutti indistintamente e una selva di mani cerca il 

mio cinque. Rispondo a tutti correndo da una parte all’altra per arrivare in fondo, per guardare in 

alto, per dire :”sei mio, ti ho preso…… 
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